真读：荒原狼

Der Steppenwolf by Hermann Hesse 书名 荒原狼 作者 德国 赫尔曼 黑塞

出于对世俗推崇 狼道 的深恶痛绝 一直以来都对 荒原狼 避而不见 直到读过黑塞的其他作品 才拿起了这本 荒原狼 没曾想 竟然是与我们高度契合的书 仿佛是为我们艰难生存的代言

本书的写作酷似套娃 作家首先表达了对家中租客 与众不同的学者荒原狼的观察 接着是荒原狼消失后留下的自述手记 手记中记述了他 哈里 哈勒尔先生 奇迹般地收到 荒原狼手册 并被引入魔幻剧院的故事 从而表现出主人公人性与狼性同体的两面性 又通过他经历中结识的镜面女友 反映出伟大灵魂的雌雄同体 伍尔夫言

荒原狼哈里第一眼看到女友 酷似他青少年时期的玩伴 所以他猜女友叫 赫尔曼 

女友说那是男孩的名字 他便改为女性的称呼 赫尔米娜 女友说他猜对了 

完全是作家本人 赫尔曼 黑塞 

也就是说 无论作家构建得多么巧妙 主人 哈里 女友  都是作家本人 

无论是现实生活还是魔幻剧院的幻觉 都是作家哲学思想和生存现实的真正写照

他在梦中与歌德对话 在幻觉中与莫扎特交谈 跟随莫扎特遥望不朽之人的彼岸 

勃拉姆斯 瓦格纳正苦于众生的追随 这属于他们人生中社会的部分 只有完全摆脱掉 仅剩纯粹自我的创作 才能得以永恒 像亨德尔 贝多芬一样

此书最明显的标识是 只为疯人而作 意指那些被世俗社会视为不正常之人 超凡脱俗之人 

而作家就是要为此讴歌 

哈里接受的教育所秉承的理念是 摧毁意志

然而这种对个性的毁灭 以及对意志的摧残 在这个学生身上行不通

他太强大 太强硬 太自视清高 太聪颖

最终像极端的自私自利一样 孕育出这种极度的孤寂与绝望

哈里的精神疾患 不是个别人的妄念 而是时代本身的疾病 是哈里那一代人的神经官能症 

患此病的人绝不是羸弱和素质低下的个体

而恰恰相反 是最知性最有才华的坚强个体

我们称之为文化 称之为精神 称之为灵魂 称之为美 称之为神圣的东西 

难道只是幽魂 难道它们早已死去

只有我们几个傻瓜还认为 它们仍旧是真正的有生命力的事物

人的形象 曾经最高的理想 现在正变成千篇一律的东西

我们这些疯子 也许会再让这形象高贵起来

荒原狼的眼光 穿透了我们整个时代

全部起劲的空忙 全部的追名逐利 全部的虚荣心

所有自负且肤浅的思想 还有这思想所玩弄的 全部表面的游戏

奇怪的是 不知不觉中 主人公在我的想象中被切换了 我脑海中代入的始终是茨威格的形象

荒原狼手册 让我想到了茨威格 一个陌生女人的来信 

魔幻剧院的人生棋子 让我想到了茨威格 象棋的故事 

黑塞幻想中的自杀 被我当作茨威格真实的自杀 

黑塞对于文明艺术战争国籍的思考 都让我切实感受到茨威格自杀的内在动机 

而且在此之前从没有如此清晰

另外说明一点 悉达多中的一个问题 在这里有了答案 

我说圣人也无法脱俗 也要经历俗人所历经的一切 

黑塞在这本书中提到 悉达多是自愿接受世俗的考验 这是修行之路的必修课 恰如Ferry所言

古人说 牛羊群居 猛兽独行

当代人说 弱者合群 强者交际 智者独行

2025.02.26